{"id":18726,"date":"2026-07-29T16:52:31","date_gmt":"2026-07-29T14:52:31","guid":{"rendered":"https:\/\/www.artesane.com\/le-journal\/arts-du-fil\/?p=18726"},"modified":"2026-07-29T16:55:16","modified_gmt":"2026-07-29T14:55:16","slug":"lamerique-latine-ou-lart-de-tisser-la-couleur-artesane","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.artesane.com\/le-journal\/arts-du-fil\/lamerique-latine-ou-lart-de-tisser-la-couleur-artesane\/","title":{"rendered":"L’Am\u00e9rique latine, ou l’art de tisser la couleur"},"content":{"rendered":"\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Tour du monde des savoir-faire textiles, \u00e9pisode 4\/4<\/em><\/p>\n\n\n\n

Derni\u00e8re escale de notre tour du monde des savoir-faire textiles, apr\u00e8s le Japon<\/a><\/strong>, la Scandinavie<\/a><\/strong> et l’Inde<\/a><\/strong>. Et quel final : direction l’Am\u00e9rique latine<\/strong>, des hauts plateaux andins aux \u00eeles du Panama, sur les traces de textiles plus anciens que les empires, de broderies devenues actes de r\u00e9sistance et d’un petit insecte dont le rouge a fait la fortune des rois. Ici, plus que partout ailleurs peut-\u00eatre, le fil est un langage. Embarquement imm\u00e9diat.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Des fils plus anciens que les empires<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Quand on pense textile andin<\/strong>, on pense aux Incas. Et pourtant, l’histoire commence bien avant eux. Sur la c\u00f4te sud du P\u00e9rou, la culture Paracas a fleuri d’environ 800 avant notre \u00e8re \u00e0 100 apr\u00e8s : soit plus de mille ans avant l’apog\u00e9e inca. Elle a laiss\u00e9 un h\u00e9ritage textile \u00e0 couper le souffle : ses d\u00e9funts \u00e9taient inhum\u00e9s envelopp\u00e9s de couches d’\u00e9toffes somptueusement brod\u00e9es, les fameux fardos fun\u00e9raires<\/strong>, et le climat d\u00e9sertique de la c\u00f4te a permis \u00e0 ces textiles de traverser plus de deux mille ans jusqu’\u00e0 nous, couleurs presque intactes.<\/p>\n\n\n\n

Les Incas, ensuite, ont \u00e9lev\u00e9 le textile au rang d’art sacr\u00e9. Dans l’empire, l’\u00e9toffe fine valait autant que l’or : les textiles servaient de tribut, certains motifs \u00e9taient r\u00e9serv\u00e9s au rang imp\u00e9rial, et des tisserandes d’\u00e9lite, les acllas ou \u00ab\u00a0femmes choisies<\/em>\u00ab\u00a0, travaillaient dans des ateliers d’\u00c9tat pour produire les \u00e9toffes du souverain et du culte. Les motifs racontaient la maison, la famille, la position sociale de qui les portait : le textile comme carte d’identit\u00e9, et comme \u00e9criture.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Le tissage andin, une m\u00e9moire port\u00e9e sur le dos<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Cette tradition n’appartient pas au pass\u00e9. Au P\u00e9rou et en Bolivie, on tisse encore sur le m\u00e9tier \u00e0 sangle dorsale, ce m\u00e9tier ancestral tendu entre un point fixe et le corps de la tisserande, qui contr\u00f4le la tension de la cha\u00eene de tout son buste. Portable, pr\u00e9cis, il reste fondamental dans de nombreux villages andins pour les pi\u00e8ces fines et d\u00e9taill\u00e9es, et n’a rien d’une antiquit\u00e9 : il permet une pr\u00e9cision de couleur et de tissage impressionnante.<\/p>\n\n\n\n

De ces m\u00e9tiers sortent des \u00e9toffes qui servent \u00e0 tout : les chumpis<\/strong>, ces ceintures tiss\u00e9es de motifs repr\u00e9sentant rivi\u00e8res, montagnes ou lignes d’\u00e9nergie protectrices, et bien s\u00fbr le c\u00e9l\u00e8bre aguayo<\/strong> multicolore, ce carr\u00e9 d’\u00e9toffe dans lequel on porte les b\u00e9b\u00e9s comme les r\u00e9coltes. Chaque pi\u00e8ce transmet les motifs de la communaut\u00e9 : tisser, dans les Andes, c’est porter sa m\u00e9moire sur le dos.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

La mola, l’appliqu\u00e9 invers\u00e9 devenu \u00e9tendard<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Cap au nord, vers les \u00eeles de l’archipel de Gunayala, au large du Panama. C’est l\u00e0 que les femmes gunas cr\u00e9ent l’un des textiles les plus reconnaissables du continent : la mola<\/strong>, ces panneaux cousus main qui forment le devant et le dos de leurs blouses traditionnelles.<\/p>\n\n\n\n

La technique, l’appliqu\u00e9 invers\u00e9, est d’une virtuosit\u00e9 rare : de deux \u00e0 six couches de cotons de couleurs diff\u00e9rentes sont superpos\u00e9es et cousues ensemble, puis l’artiste incise la ou les couches sup\u00e9rieures, rentre m\u00e9ticuleusement chaque bord et le coud \u00e0 points invisibles, faisant appara\u00eetre le motif en creux, couleur apr\u00e8s couleur. Un seul panneau peut demander des mois de travail, et les deux faces d’une m\u00eame blouse, aux motifs proches, ne sont jamais identiques. Le savoir-faire se transmet de m\u00e8re en fille depuis plus d’un si\u00e8cle.<\/p>\n\n\n\n

Mais la mola<\/strong> est bien plus qu’une prouesse : c’est un v\u00eatement de fiert\u00e9 et de r\u00e9sistance. N\u00e9e au tournant du XXe si\u00e8cle, quand les femmes gunas r\u00e9invent\u00e8rent en tissu les motifs g\u00e9om\u00e9triques autrefois peints sur le corps, elle fut prise pour cible dans les ann\u00e9es 1910-1920 par le gouvernement panam\u00e9en, qui voulait assimiler les Gunas et interdire leurs pratiques culturelles, habillement compris. Porter et coudre la mola devint alors un acte de protestation politique, jusqu’\u00e0 la r\u00e9volution guna de 1925, qui chassa la police du territoire. Un si\u00e8cle plus tard, la mola reste l’embl\u00e8me le plus visible de l’identit\u00e9 guna, expos\u00e9e jusque dans les plus grands mus\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

L’arpillera, la broderie qui t\u00e9moigne<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

L’histoire du textile comme prise de parole ne s’arr\u00eate pas l\u00e0. Au Chili, sous la dictature d’Augusto Pinochet (1973-1990), alors que toute expression libre \u00e9tait musel\u00e9e, des femmes se r\u00e9unirent en secret pour coudre, sur de vieux sacs de toile de jute et avec des chutes de tissus, de petits tableaux textiles racontant leur quotidien : la pauvret\u00e9, la faim, le ch\u00f4mage, et les disparus.<\/p>\n\n\n\n

Ces tableaux, les arpilleras<\/strong>, semblent au premier regard na\u00effs et joyeux, avec leurs maisonnettes color\u00e9es, leurs soleils et leurs personnages en tissu. Mais leur candeur apparente \u00e9tait une arme : le r\u00e9gime les qualifia de \u00ab\u00a0tapisseries de la diffamation\u00a0\u00bb, les confisquait et les d\u00e9truisait, et les arpilleristas<\/strong> ne signaient que de leurs initiales pour \u00e9chapper \u00e0 la prison. Soutenues notamment par la Vicar\u00eda de la Solidaridad, organisme de l’\u00c9glise catholique chilienne, les arpilleras<\/strong> furent sorties clandestinement du pays et racont\u00e8rent au monde, avec la vague des exil\u00e9s, ce que le Chili ne pouvait pas dire, activant un r\u00e9seau international de solidarit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

D\u00e9tail qui boucle magnifiquement notre voyage : selon les recherches sur les ateliers d’arpilleras<\/strong>, leurs initiatrices se seraient inspir\u00e9es… de la mola<\/strong> des communaut\u00e9s gunadule. D’un bout \u00e0 l’autre du continent, le textile parle. Et la tradition, revaloris\u00e9e d\u00e8s les ann\u00e9es 1960 par l’artiste Violeta Parra, se poursuit aujourd’hui : les arpilleristas<\/strong> contemporaines cousent d\u00e9sormais le f\u00e9minisme, l’\u00e9cologie et la vie communautaire.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

La cochenille, le rouge qui valait de l’or<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Changement d’\u00e9chelle, avec l’une des plus \u00e9tonnantes histoires \u00e9conomiques du textile. Ce rouge profond qui a habill\u00e9 les rois, les cardinaux et les tuniques militaires d’Europe ? Il vient d’un insecte minuscule, de la taille d’un grain de riz, \u00e9lev\u00e9 sur les cactus d’Am\u00e9rique latine, principalement dans la r\u00e9gion d’Oaxaca au Mexique et dans les Andes : la cochenille<\/strong>, dont la femelle produit l’acide carminique, un cramoisi d’une intensit\u00e9 in\u00e9gal\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

Les Am\u00e9riques la connaissaient depuis longtemps (le plus ancien textile mexicain teint \u00e0 la cochenille a environ 2300 ans). Mais apr\u00e8s la conqu\u00eate espagnole, elle devint une marchandise strat\u00e9gique : selon les ann\u00e9es, la cochenille pouvait valoir la moiti\u00e9 de son poids en argent, et sur trois si\u00e8cles de domination coloniale, seul l’argent rapporta davantage \u00e0 la Couronne espagnole. Elle \u00e9tait si pr\u00e9cieuse, et si souvent vol\u00e9e par les puissances rivales, qu’\u00e0 partir de 1674, l’Espagne exigea que toutes les cargaisons voyagent sous la protection de ses navires de guerre.<\/p>\n\n\n\n

Et l’histoire continue : la cochenille<\/strong> teint toujours laines et soies naturelles, le P\u00e9rou est aujourd’hui l’un des premiers exportateurs mondiaux, et les teinturi\u00e8res andines en tirent, selon le mordant et le pH, toute une palette de rouges, de fuchsias et de violets.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Alpaga, lama, vigogne : le tr\u00e9sor des Andes<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Impossible de quitter les Andes sans parler de leurs fibres. Bien avant que le m\u00e9rinos<\/strong> ne conqui\u00e8re le monde, les hauts plateaux filaient d\u00e9j\u00e0 des fibres d’exception, issues des cam\u00e9lid\u00e9s locaux : le lama<\/strong>, robuste, l’alpaga<\/strong>, chaud, doux et soyeux, et surtout la vigogne<\/strong>, la plus fine de toutes.<\/p>\n\n\n\n

La vigogne<\/strong> \u00e9tait si pr\u00e9cieuse que ses troupeaux \u00e9taient la propri\u00e9t\u00e9 exclusive du souverain inca, et sa laine r\u00e9serv\u00e9e \u00e0 l’\u00e9lite : les qompi<\/strong>, les \u00e9toffes les plus fines de l’empire, tiss\u00e9es en vigogne<\/strong> ou en alpaga<\/strong> par les tisserandes d’\u00c9tat, \u00e9taient destin\u00e9es \u00e0 la royaut\u00e9 et au culte. Aujourd’hui encore, la vigogne<\/strong>, strictement prot\u00e9g\u00e9e et r\u00e9glement\u00e9e, reste l’une des fibres les plus rares et les plus ch\u00e8res au monde. Quant \u00e0 l’alpaga<\/strong>, il fait la fiert\u00e9 (et le bonheur des tricoteuses) du continent entier.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Et aujourd’hui ?<\/h2>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Coop\u00e9ratives de tisserandes qui font vivre les communaut\u00e9s p\u00e9ruviennes et transmettent les techniques ancestrales, molas<\/strong> expos\u00e9es dans les grands mus\u00e9es internationaux, teintures naturelles remises au go\u00fbt du jour par la slow fashion : les savoir-faire latino-am\u00e9ricains inspirent le monde entier. Et nous rappellent une \u00e9vidence qui traverse tout ce voyage : la couleur est un langage, et le textile, partout, une mani\u00e8re de dire qui l’on est.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Envie de vous y mettre ? Nos cours pour apprendre ces gestes<\/h2>\n\n\n\n

Tissage, appliqu\u00e9s, canevas, teinture : ces gestes s’apprennent, pas \u00e0 pas, avec nos professeures. Dernier tour du catalogue Artesane, direction l’Am\u00e9rique latine.<\/p>\n\n\n\n

C\u00f4t\u00e9 tissage<\/strong><\/p>\n\n\n\n